重庆
北京
成都
杭州
三亚
东莞
苏州
上海
深圳
天津
济南
西安
南昌
大连
石家庄
长沙
广州
南宁
沈阳
长春
宁波
昆明
青岛
常州
海南
重庆
无锡
郑州
合肥
南京
佛山
武汉
更多城市
鞍山
北京
保定
北海
包头
蚌埠
成都
长沙
长春
常州
重庆
东莞
大连
大庆
福州
佛山
广州
桂林
贵阳
赣州
杭州
海南
合肥
哈尔滨
衡水
湖州
淮安
惠州
衡阳
邯郸
呼和浩特
更多城市
济南
吉林
江门
嘉兴
济宁
江阴
九江
昆明
昆山
廊坊
兰州
洛阳
聊城
临沂
连云港
柳州
乐山
马鞍山
绵阳
南昌
南宁
宁波
南京
南通
青岛
秦皇岛
泉州
三亚
苏州
上海
深圳
石家庄
沈阳
绍兴
汕头
宿迁
天津
唐山
太原
泰州
厦门
更多城市
无锡
武汉
威海
潍坊
西安
厦门
徐州
烟台
扬州
银川
郑州
珠海
舟山
更多城市
首页
新房
本月开盘
热门楼盘
本月交房
楼盘新动态
特价房
楼盘导购
新房排行榜
购房知识
看房团
特价房
二手房
在售房源
业主真房源
特价房
找小区
找学校
找经纪人
找别墅
查成交
二手房排行榜
购房知识
法拍房
我要卖房
直播看房
租房
在租房源
个人房源
整租房源
合租房源
别墅房源
租房知识
免费发布出租
查房价
装修家居
家装案例
装修效果图
装修攻略
家居圈
家居资讯
建材店铺
免费设计
免费验房
装修报价
商铺写字楼
写字楼出租
写字楼出售
写字楼新盘
写字楼楼盘
商铺出租
商铺出售
商铺新盘
商铺楼盘
海外房产
澳大利亚房产
新加坡房产
马来西亚房产
泰国房产
日本房产
阿联酋房产
资讯
房产快讯
房产问答
房产知识
房产圈
百科
直播看房
地产数据
房产交易
土地市场
研究报告
物业数据
数据商城
更多
土地
产业
中指云
地产数据
土地市场
研究报告
百城价格指数
地产文库
数据商城
业主论坛
精华帖
装修论坛
购房圈
VR全景看房
加盟房天下
更多服务
开发云
土地云
经纪云
登录
立即注册
我的房天下
特价房
我的房产圈
退出
房天下
>
重庆业主论坛
>
都市庭园
>
zt:达明一派
上一页
|
1
|
/
1页
go
主题:
zt:达明一派
芝麻官
发表于
2004-12-23
进微信群讨论
达明一派 EP (1986)
达明初试啼声的探路之作,风格芜杂是瑕疵,但瑕不掩瑜。
同是情歌,《惑星》清甜如诗,《爱的作弄》则幽怨里隐着一种天真的诱惑——大约是无心,就更动人,《模特儿》的白描及参差对照,已略具日后冷眼旁观人的身份。
所以从一开始,达明就是有企图心的。当然即便如此,《继续追寻》这样清心直说的言志,在达明,还是只此一家,别无分号。歌词近乎一则宣言,且七情上面,音乐上达的手势未臻化境,明的声音清而直爱好是天然,然而这种种不完美到末了,反而奇迹般的成就了犹如璞玉的质感,凛然而坚定。如今听来,更叫人感动的,是他们终于不曾辜负当初那一句:回望去,无后悔。
达明一派 II (1986)
达明继续以在专辑里示范人格分裂为代价,找寻着方向,于是这张不彻底的大碟得以面世——说不彻底,当然是因为《恋爱季节》电影原声碟的身份嫌疑。
然而有《迷惘夜车》,那么等待也是值得的,在香港乐坛,似乎没有人能把这样的青春残酷物语讲得好过他们:如此的抽离,又如此的感同身受,陈少琪功不可没。而《乱》之于达明,大概好算沧海遗珠,日后他们的音乐屡屡以荒冷为底色,追溯起来,滥觞在这里。再就是在歌名上玩借尸还魂的游戏,之后,更上了瘾。
电影原声那一半,是《kiss me goodbye》来得抢耳。潘源良的词,达的编配,明的声线,予舶来的旋律一种近乎中式小调的眉清目秀。
然而这些,其实都不要紧,至要紧的,是他们踏下了这一步脚印,而后,愈走愈好。
石头记 (1987)
终于,《石头记》。
作为一首歌也好,抑或是一张专辑,因为《石头记》出现了,所以我们就知道了原来在等什么。前两次的散漫看来委实情非得已,那么得了机会就从封套开始追求整体感,又(不)《离》(不)《弃》于首尾一再点醒题目,斧凿刀痕都不忌讳落下行骸,可璞玉便是如此成了器。况且《石头记》的惊艳,一至于此,这样我们就记得了迈克的好。
还有《马路天使》。黄耀明说,青春是用来荒废的。所以他们懂那些成长中没由来的暴躁、无从着力的迷茫。还有《伤逝》,“太平盛世,个人经历最大的兵荒马乱不外是幻灭”;还有《后窗》,还有……然后,还有。
迈克曾说,谢谢一切令活着活得更愉快的人。那么,谢谢他,谢谢达明,谢谢曾经有《石头记》这么一回事。
《我等着你回来》 (1987)
假使留意一下,会发觉从《继续追寻》的“我理想有几高”到《石头记》的“花色香皆看化”,是一个由听我细诉而至冷眼旁观的视角变化。同样,青春残酷物语系列,开篇《迷惘夜车》是“我乱碰乱碰乱碰却一空”,及至《溜冰滚族》已然“看他正翱翔”。如此,达明表达质疑反思的情绪大大多过挖心掏肺诉衷肠。然而《今夜星光灿烂》戛然而止在“恐怕这个璀璨都市,光辉到此”,那么原本还在说成长,现在话题就顺水推舟去到了九七。
当然,《我等着你回来》根本就是在讲九七。
也是首尾呼应,由《我等着……》直到《……你回来》,借白光的尸还九七的魂。黄耀明说在排进念的《拾月》的时候,听到白光这支歌,“觉得好犀利”,那么他就招魂一样的唱“还不回来,春光不再”,所以从前是璀璨都市,以后是光辉到此。
然后何秀萍写“面对旧时看岁月燃烧”,迈克写“盛世光音返照,叹声色渺”,九七阴影之下,香港的世纪末来得特别早。
《你还爱我吗》 (1988)
从《你还爱我吗》开始,达明不再刻意求工做首尾呼应式的概念专辑,然而一堆看似散漫的歌,却又各有呼应处,显然在概念的把握上,他们已经手势纯熟。
还是继续九七,世纪末的暗影却又浓上一层。一入耳便是《末世情》,“浮华世态,惶惶是我心,从来不答应,誓约永守”;而后热热闹闹的加勒比海节奏里,一正一反的追问,前途未卜的当然不仅仅是感情;而冰冷淫艳的《爱煞》,是情欲都无法抵偿的彻骨寒意。
然而,他们又去唱《禁色》,“某梦幻年代”或者不过虚陪一笔,但“为你我甘愿承受”是结结实实的担当。再有《半生缘》,迈克后来说“之前是应景,之后则再也掏不出心肝”,那么这次他是这样写的“层层浮华渐喧,人事看厌倦,唯独情不变”。
好像奇斯洛夫斯基《十诫》里的神秘男子,原以为他只是洞悉一切,却意外的在那目光里看到了哀矜和慈悲。
所以会这么感动。
《意难平》 (1989)
后来黄耀明说,关于九七之前讲好多,于是到《意难平》就想换了讲情欲。然而九七带起的世纪末颜色,依旧浓墨重彩。最直接的证据,是曲目里根本就有《世纪末颜色》——虽然进念的血统,让它像舞台剧多过像一支歌。还有《情流夜中环》的黄钟大吕转出羽调商声,可眼看着“赫赫迷城之荒”,达明还是唱“可否……倾心于一瞬间”。
所以,是末世的情欲。
这样就一定会想到《爱在瘟疫蔓延时》,清净的吉他,清净如唱诗班的和声,彼时黄耀明清净的嗓音,“风吹草动荡满天,风声凄厉伴鹤唳……独舞疲倦,倦看苍生也倦”,那么心里一阵灰上来,简直萌生死志。
填词的是周耀辉,《意难平》里,他还有《忘记他是她》借文字踩性别的钢丝,和《天花乱坠》无立足境的干净。
《神经》 (1990)
黄耀明说,“把《神经》作为压卷也是一件好事。”
刘以达说,“最感触的是带来了《天问》这首歌。”
好,那就从《天问》开始。
谁的鼓恶狠狠敲到人心痛?谁的愤怒自唢呐吹出?谁曾用留白把情绪迫到极至?谁弯弓?谁射箭?谁把天地不仁写成这个寓言?谁碧海青天夜夜心?谁冷冷的唱出心底热血?谁叹众生?谁问苍天?谁的六月飘起绯红的雪?
……谁是那对珠宝窃贼?
英雄末路,儿女情长,《皇后大盗》原本是一个老套的桥段,然而听着马蹄般的节奏愈迫愈近,再听黄耀明一字一句清晰的唱,“共你凄风苦雨,共你披星戴月,共你苍苍千里度一生”,于是,一生也不过这天地变色的一瞬。
一瞬,开满血色蔷薇,如此的末日图景,再现于《诸神的黄昏》:地狱下烈火中再看染血的天国长桥……日月迷离,荒土千里。所以后来魏绍恩写过,九七六十四。
《神经》是凛冽的钻,每一个切面闪耀不同的光。
《万岁万岁万万岁》 (1996)
林夕说,在给Raidas填词的时候,他已经想过:如果有机会替达明写歌词就好了。先恭喜他夙愿得偿,再谢谢他写了《晚节不保》给刘以达,“信不信都好,我一切安好……谁介意晚节会不保,笑一笑已苍老”,实在是……天凉好个秋,那么一起笑一笑然后一起老好了。
达明的十周年重组,成全了很多人的心愿,于是这张《万岁万岁万万岁》最令人欣喜的地方,反而不是专辑本身,而是围绕着达和明,一批热爱音乐的人在把臂同游。
比如两个版本的《月黑风高》,参与乐器演奏的,既有人山人海的Jason,也有官立小学的骆亦庄。说是圣经上罪恶之城的故事,其实借过来用不外是造就一个离别的瞬间,周耀辉填的词里,拒绝救恕的味道实在明显,“尚有一班车可将你与我送登天国,但我舍不得只好送你到你的角落”,而“曾多么好,无法偕老,我入地狱,你入天国”,则隐约像是当年《皇后大盗》的续章,至于时间的意象,如何能不想到近在眼前的九七?因为有粤语国语两个版本,就正好一个对一个,这边在叮嘱“离开的时候,记住切莫回头”,那边则正好问“你在我背后,我能不能回头”。
附赠的命题作文集《甜美生活》,也着实好看,那么要做林奕华的男朋友就戒掉甜食好了,给迈克送信请记得按两次门铃。
附录:
《Remix》(EP)(1987)
习惯了达明的冷静疏离,《长征》的暖色调着实让人意外,他们原来也会“凭着笑声,流露我热情”。《马路天使之等待黎明版》则在背景声里,加了一小段少年的嬉笑吵闹,于是达明愈发有一种旁观的味道。
《夜未央》(Remix EP)(1988)
难怪被拿了来做专辑名,《今夜星光灿烂》的两个remix版本,显然“夜未央”更用心,不过结尾处,“舞照跳”和原版的处理更有力:“光辉到此”话音未落,便已斩钉截铁的切了下去。
《不一样的回忆》 (1990)
很难想象《恐怖分子》是环保题材,虽然知道了回头看,歌词也不是不切题。然而,“雪降不休,在赤热里浮游”,或是“一张碎脸镜中挂……枯干的手,脱了的发”,如此血腥诡异的画面感,太有情欲张力了。
《万岁万岁万万岁演唱会》 (1997)
刘以达最动人的歌,是这个现场版的《晚节不保》,拖沓的衣服古怪的帽子莫名其妙的插着一朵花,这样的一个人,抱着吉他在台上怯生生的荒腔走板的唱,“想要告诉你,我的路途,看不到你苍老”,那么他好像还无所谓,听的人却一早黯然神伤了。
------------------------------------------------------------------------------------------
《信望爱》 (1992)
见过有人夸黄耀明的嗓子像乐器,当然是好意,不过这话若说在九一九二年,黄生未必就肯欣然笑纳。说雄心也好,野心也罢,达明散了之后,他去罗大佑的音乐工厂,当然不是无可无不可找片瓦遮头而已。
那么《信望爱》就是兜头一盆水,热血变作冷汗。
其实《信望爱》很好,纵然偶尔诉衷肠诉得直白了些。《爱到死》里苍天和赤地这样一比就不留余地了;《舞吧舞吧舞吧》唱起“难伴你奔远路,千万珍重”所以是真的“深心隐痛”(魏绍恩写过,“在录音间录这首歌的时候号啕大哭至溃不成军”);《淫红尘》得《牡丹亭》《会真记》的艳;《天天向上》的宏大淡远则私淑“辉黄”。
不过后来在《风月宝鉴》里,黄耀明说自《每天你爱多一些》,“学会了什么叫幽默”。是,《信望爱》大概是不够举重若轻,只是这样痛切的东西,过了那个时间,是想做都做不出来的了。
好比迈克曾说自己“那时候年轻,很多事情看不开,常常不快乐”,九二年的时候黄耀明毕竟也还年轻。
《借借你的爱》 (1993)
这张碟真好听,比如《天生一对》里几个英文音发的,那么不要说沦落,一起化灰化烟去好了。
在这一点上,黄耀明实在得天独厚。关于成长,达明时期他唱青春残酷物语,一章二章三章,达明散了,他照旧年龄不变,灵魂幼嫩,居然也顺理成章。所以《忽尔今夏》这种歌,天生就是等他来唱的。
“看见了漫漫稻田在掠过,看见了烈日在遥望着我”——起笔何其经济又犀利,有“特色,形状,声音,态度”。然后是“那个我散发披肩……如红日初生的脸”,是重叠又重叠的记忆,是自己和自己的相遇,是“一颗心叫我一手敲碎”。林夕用了“惊心动魄”来形容,所以他是解人。然而到底“如此过去(终于过去)”——挥霍却不知道是挥霍,爱惜而无经验爱惜的,“某个炎夏”也好,或者说青春也好。
相形之下,《不夜情》的浮华苍凉,《大路》的出乎预料,《边走边唱》的痛心,《爱比死更冷》的寒意,都只是好,而不是惊心动魄了。
《明明不是天使》 (1994)
实在不懂这种嵌名字的游戏,怎么会成的唱片界风潮,尤其还加上谐音的,没见过更做作的事情了。那么用在这里反倒是好的,因为本来就摆明了架势做作的,再来这么肉麻的“明明”,实在camp的可爱。
否则如何能做一场给世界看的喜剧?大喇叭里的标准女声激情澎湃,然后我看你你看我看来看去,然后大概big brother也在看着大家。
最抵死的无疑是《多情城市》,打首就一个媚眼飞给侯孝贤。他那样的国语等唱完“我活到这般的年纪,从来没有好好爱过”,大家就都知道了比做作谁也比不过黄耀明,可他还不依不饶的“哎呀咿呀哎唷”,于是从此看谁还敢把爱情两个字挂在嘴上。
笑归笑,可照样给他打动。他唱《我们不是天使》,他当然不是天使,他是堕落天使,垮掉了翅膀,在别人的天堂流浪,转身——一生的红尘(那个我散发披肩)——已不再记忆。
《愈夜愈美丽》 (1995)
《愈夜愈美丽》的出现,是“太灰暗的时代没有意外,但你却不可思议,却使我惊呆,如花再开”。它之于黄耀明的意义,大概类似《石头记》之于达明,之前是犹疑试探如履薄冰,之后则一骑绝尘去。伴着暗夜蔷薇的意象,黄耀明是义无反顾的直奔了情欲沉沦。
《愈夜愈美丽》的好处,很难用其中某一首歌来作比方,哪怕是《春光乍泄》。
《一千场恋爱》写惊艳,《谈情一世》写情之吊诡,《春光乍泄》和《大玩偶的摇篮曲》是初缠和恋后,《天国近了》与《万福玛丽亚》则是饮鸩止渴,《当美丽化作灰尘》那么越美丽的东西我越不可碰,然后《这世界非我家》,然后《下世界再嬉戏》,然后死心塌地了幻灭。
如果就情欲讲情欲,那么尾声收在《风雨同路》里算衣不衬身。然而也许你碰巧记得达明一击两鸣的习惯,又碰巧记得九七情结世纪末颜色,所以一个人的情欲沉沦,也可以为大时代临水照花。
《人山人海》 (1997)
关于九七年这个演唱会,魏绍恩写过, “趁现在先把很多想做的东西都放到‘人山人海’做一次——以后有得继续做,当然好;没得做,也算做过”。
所以后来又有了这张专辑。最值得一提的,是《容易受伤的女人》用进行曲式收梢接驳《勇敢的中国人》气势雄浑的词曲,间中一个《你真伟大》的过门,是赞是弹,是歌颂也是反讽。而广场live show感觉的《血染的风采》,则有万众一心却无处着力的荒谬感。
黄耀明自己曾说,选《友情岁月》是因为“郑伊健加上《蛊惑仔》才是值得一唱的现象”。然后圣歌风味的《情深说话未曾讲》则仰望天堂般高远的慈悲与漠然,好比《禁色》里不能指望的“某梦幻年代”。
如果说拍《悲情城市》,是侯孝贤让小人物见证大时代的野心,那么《人山人海》则是黄耀明同样的野心。
《花天走地》 (2000)
蔡琴地母一样的一个人,黄耀明却脆弱如堕落天使,所以《花天走地》最刺激的,就是这种不平衡。
比如三个版本的《花天走地》。蔡琴的,是连扬起的尾音都有一个低低的重心在下头稳住,好比回头看从前,一切都清如水明如镜。合唱的魔毯版则节奏隐约有了不安,黄耀明声音里的迷乱悄悄瓦解着地母那个宽容合理的世界。等到他一个人唱“走的走来的来”,那就是排山倒海而来的踉跄错乱,步步紧逼把天使迫下红尘。同样一句“难道每天成长,是为了遗忘”,蔡琴唱出来是设问,唇边带笑答案在手上,落到黄耀明嘴里,是不是间的抉择几乎整个的撕裂了他。
所以之后合唱版《美丽在心头(然后还有然后)》的轻快温柔,才这么叫人感激。前头黄耀明独唱的版本是“期待中的温柔”,如今到底兑现了,他终于可以尾音轻俏的扬起,唱“花花世界有我的,海市蜃楼”。
《光天化日》 (2000)
昼与夜的交替,原本就带情欲意味,而《光天化日》更是一再点醒五年前的姊妹篇。
黄耀明说《下一站天国》是《春光乍泄》的续章。所以,如果《春》是迷离夜色中的抵死缠绵,《下》就是再见日光之后的刹那迷惘:要永恒还是挥手作别?要记住还是就此遗忘?听他吟唱着“请勿回望,请勿回望”时,凉意到底铺天盖地侵了过来。天国近了,记住切莫回头。然而末了略一顿挫,毕竟忍不住又唱出来,“请勿善忘”。
可《光天化日》的情欲耽溺,相比《愈夜愈美丽》,其实来得更理直气壮。
《我这么容易爱人》已然是诀别天堂拒绝救恕了,而后《迷恋荷尔蒙》整个的弥漫一种动物气息,再然后是《漩涡》,那么还能怎么样呢,一起碎成粉末,一起沉到湖底好了。
《罅隙》的耽溺,精致而隐讳,到《光天化日》则张扬,索性说“因快乐呕吐”——情绪的极至,异化成挖心掏肺的生理反应,非常的暴力,也非常的痛快。
只是,亲爱的人,沉沦情欲真的能抵挡生之无力感?
《CROSSOVER》 (2002)
这两个人的这次 “CROSSOVER”更像是一个偶然——你有你的、我有我的、方向,或者这正是“CROSSOVER”的本意,在也仅在交会的一刻互放光亮。
《这么远,那么近》里哥哥把声沙沙的说“我由布鲁塞尔坐火车去阿姆斯特丹,望住个窗外面飞越过几十个小镇,几千里土地几千万个人”——就是这样吧,末了终归是孤独,人山人海里的孤独。而“灯塔”,若说那是阿莫多瓦的灯塔,《欲望之规条》里璜要给柏宝看的灯塔,你会不会相信?黄耀明自己也讲这歌非常有画面感,他说那好像奇斯洛夫斯基的电影,冥冥中自有叫作命运的东西。所以才会有咫尺天涯这种事,“我怀疑我地人生里面,唯一可以相遇的机会,已经错过咗了”。
《如果你知道我苦衷》实在适合黄耀明来翻,一来是早年的歌编曲本来旧,原唱周小姐又一向中规中矩做玉女,所以留给remix的余地非常大;二来单单听原版就已经可以想象这“苦衷”的“衷”字,可以如何万般幽怨的自黄耀明唇齿间吐出。结果,当然不会失望。
《我的廿一世纪》 (2003)
黄耀明版的“2003: A Space Odyssey”。他像一个被遗落在时间荒原上的存在,由NOW去到THEN,“以一瞬间,越过无限”。
比如越过了古早古早前卜卜脆的少年,和那些如影纱事:图书馆、水手服、松阪屋,舞池、派对,一个牵挂的身影,一句铭心的叮嘱,曾经的迷恋,曾经的愤怒……“几多信仰,今天已不再绝对;几多个偶像,热潮未减退”,听见这样的问题,人就老了,连从前的自己都下落不明了,何况别人?
《攞命舞》里那句“救命”听到耳朵里让人魂魄出窍,多久没听过黄耀明把嗓子这样清亮紧张的拔上去,单单为这两个字爱这首歌都可以。
《Mon Chocolat》,周耀辉的词写得暧昧,若有若无的挑逗想象力,让人吃不准是他心邪还是自己心邪。可这冰河期的朱古力,事实上是开辟鸿蒙便已然存在了的欲望味道吧?所以就知道了这次是他来写爱欲系列,下篇是《黑房》。假如只听头一段,那是毫不避讳的情色笔触,没想到的,是之后舌尖越舔越形而上,情色的意味奇迹般的消解在古乐府似的一唱三叹中,那么简直可以接着唱下去,幸甚至哉,歌以咏志。
《明日之歌》 (2004)
顾嘉辉这个名字之于黄耀明,是不是就如同达明之于你我?
年少时的迷恋,事后往往很难用一个干手净脚的“喜欢”来形容。当时不外精力无处挥霍,碰到什么就是什么,可后来渐渐有了不同,一直陪到现在的,都是血肉相连,假如有一天连这些都放手,那大约是整个价值观给颠覆了。可当初一样是无心无思的邂逅,于是感激。
所以很不必拿《明日之歌》去比《人山人海》,私人的情结,换了你,如何取舍?
怪不得连何秀萍都念念不忘,《上海滩一二三》补缀得天衣无缝,根本是晴雯手底下的雀金裘。这些年来,黄耀明的声音愈发的水气弥漫,常常天然就是带了和声出来的,若是调子高高扬起来,比如唱“爱你恨你,问君知否”,那么头皮一阵麻上去,魂飞魄散,一定他想听什么答案都说给他。
张爱玲说生长在都市文化中的人,对于生活的体验往往是第二轮的。好比《翡翠剧场》余韵未了,人都已历了九世九劫,何况戏里戏外,也不知谁更似一出戏。然而这是顾嘉辉的新作,于是别的都可以放到一边去,故人不仅无恙,反而更好,还有什么比这更教人高兴的?
附录:
《五饼二鱼》 (1996)
没见过比《五饼二鱼》更适合做remix专辑名字的了,不过话说回来,要不是《春光乍泄》有那么多版本,也撑不起这个名字。然后,《小王子》终于出现了,“你年龄不变,我灵魂幼嫩”,那么黄耀明就是小王子。
《风月宝鉴》 (1998)
林夕煲了那么多心灵鸡汤,难得在《风月宝鉴》里有机会落一次毒:撕去了衣裳,还有送抱的脸,烧了这张脸,还有似舌火焰。音乐则大调小调大调的兜兜转转,用黄耀明自己的话说是“忽明忽暗”。黄耀明写的文案也好看,虽然据说是林夕帮忙润色的。
《下世纪再嬉戏》 (1999)
因为《暗涌》,提一下这张精选,虽然《暗涌》最早收在《愈快乐愈堕落》的电影+舞台剧原声牒里,然而《暗涌》的好处其实大概也不必多说。那种沉郁、幽暗、滞重对比王菲原来版本的轻俏流利,才让人相信,深情这回事,毕竟还是有的。
《有明岁月》 (2000)
《漂流睡房》倒数2’40处,有一段歌词如念经,如果把声轨倒过来放的话,歌词是:
渴望的曲线中漂流
渴望的曲线中漂流
渴望的曲线中漂流
渴望的曲线中漂流
新鲜的寂寞新鲜的汗
想找到极乐登彼岸
然后到世界最远的房看看
《光天化日演唱会》 (2000)
关于这个演唱会,陈珊妮曾说“黄耀明擅长做一些做作的东西,但不会让你觉得讨厌,因为做作有一些是好的”,这样就想起来溜狗、按摩和不止所云的跳舞,好像是没什么道理,可舞台上就有了某种气氛。当然还有比CD版好听的《再见二丁目》,主要是编曲更入耳。
《PRETTY HAPPY & GAY》 (2002)
《一一》有点像《十个救火的少年》,当然音乐和歌词的反差没那么大。调子是快乐到晕眩,歌词乍看也是火树银花盛世来临,不过周耀辉几时写过这样毫无保留颂歌?况且,“灿烂那一刻要有座位……看到盛世要歌颂,若还未做到更需要庆祝”,这几句歌词,怎么看都是冷笑而不是笑。
《acoustic…and a little more》 (2002)
基本上是2001年拉阔音乐漫游日的现场录音,那次黄耀明把suede的《Saturday Night》翻得很好听,Brett Anderson的声音很神经质,黄耀明的版本则淡定得多。
《黄耀明满天神佛攞命舞会 03》 (2003)
亮点当然是刘以达的出现,看到达明在台上唱起那些青春残酷物语,连时间都会倒流。而且,那场演唱会也是如今能在红馆看达明重组的前因之一吧?
---------------------------------------------------------------------------------------------
《刘以达与梦末世极乐》 (1992)
黄耀明在音乐工厂里满腹心事不知从何说起的时候,刘以达则找来一个新的声音“梦”,然后在《末世极乐》里,放手实践他对民乐的心得——你当然记得,《天问》中的筝和鼓一早露了端倪。
音乐是真的做的好,从不忌讳层层叠叠,乃至匪夷所思的把牧童笛和洞箫共冶一炉,却还是“繁花似锦”的 “繁”。丝竹声声带起来小调味,那么就是“末世”这两个字了,商女不知亡国恨。刘以达说这张专辑“落重心机去做”,他没夸张。
《玫瑰园》是其中最为人知的一曲。鲜明的节奏感,鲜明的九七情结,“然后紫荆花,跟牡丹花,那朵会更高”。若说有遗憾,也就在这里了。如果歌词可以再隐讳一些,是不是想象的余地也就更大一点?如果梦的声音可以再收敛起一点苦情,是不是不动声色讲宿命反而更有力道?
《诱僧》电影原声 (1993)
《诱僧》拿了第三十届金马奖的最佳电影配乐,后来刘以达曾经说,“以为可以多接一点电影配乐的工作”,然而从头到尾,算上官立小学那张,出了碟的一只手都数得过来。当听着《诱僧》如此惊艳,想到那些再找不到了的,到底意难平。
既然《诱僧》的故事在胡汉杂处的初唐,索性就大量用二胡、三弦、阮和埙,反正刘以达天纵奇才,什么都拿得起放得下。于是音乐里有肃杀,有妖艳,有葡萄美酒夜光杯,有一将功成万骨枯,有风光霁月的明媚,也有天不容问的苍凉。
李碧华小说改的电影里,无疑是《霸王别姬》最好,但气质已经是陈凯歌的了。反而罗卓瑶这部《诱僧》最得李氏原汁原味的血腥吊诡,爱恨生死去得尽,连妆都浓艳得失了时间感。那么,也须得刘以达这样风格强烈的音乐,才压得住、配得起。
《秋月》电影原声 (1994)
《秋月》写在《诱僧》之前,出版在《诱僧》之后,刘以达说“先创作了电影的配乐,然后才计划再制作与重灌成唱片”,所以有时间精雕细刻,就借里头一句歌词来形容好了:多么美丽,叫我承受不住。
刘以达对民乐的着迷,自达明散了算起,直到《麻木》才是一个小结,之间的专辑也好,电影原声也好,几乎都有迹可循。《秋月》自然也不会例外。况且电影讲九七移民潮和异族文化的碰撞,所谓故乡,就在锣鼓丝竹里面。
《说不出》的词,周耀辉填的很漂亮。“心事如尘一样细碎”,这种细腻感觉,他是把握得顶精准的。然而最动人的一曲,却还是通篇粤语独白的《儿歌》,白发苍苍的阿嬷,关于子孙后事的喃喃祷告:几时观音娘娘要阿嬷返归,阿嬷都一样几开心,最紧要保佑我(o既)仔仔孙孙长命百岁。得闲呢,就返来……唔得闲,就唔使返来了,阿嬷呢,要葬在佛教坟上,一定呢要葬在山顶,高点,要越高越好,(目弟)看得见我(o既)仔仔孙孙出入平安、大富大贵、长命百岁。
那么眼泪就要下来了。话是不能再朴素了,说的也平静,可放到九七移民潮下看,真有无处话凄凉的况味。背景配乐的偷天转日则是神来之笔,始以钢琴结以古筝,点的是华人故国之思的题。
《醉生梦死:湾仔之虎》电影原声 (1995)
有时候会觉得达明之后,刘以达的专辑在音乐上绝对只有惊喜,不会有遗憾,弱点就通常在概念把握上,或者下手太实,或者空落落的不贴心。反而是他的电影原声碟,来得更像概念专辑,反正就算丢开人声,他的音乐都令人沉溺。
《醉生梦死》虽然发行在《麻木》之前,但血缘是和《三个受伤的警察》更近,走的是哥特音乐或幽暗暴戾或糜烂凄美的路数。
暴戾如《死仆街》,先是空气里带着诡异回声,像阴郁的夜雾天,然后节奏密而不乱的走,越迫越紧但依然不乱,所以不必画面都可以想见,一定是什么预谋要发生了。随后的《对不起我劈你》,音乐则陡然一亮,节奏也放缓了些,应该是慢镜头的杀戮。
点题的《醉生》、《梦死》就凄美,冷冷的女声吟唱,于是明白真的没希望了,死亡是最凄美的沉溺,也因此从一开始其实结局就已注定。
难怪整张碟的曲名都不避脏字,能暴戾起码是还活着。
《麻木》 (1996)
1995年尾,黄耀明出版了《愈夜愈美丽》,1996年5月,刘以达出版了《麻木》,而后,达明的十周年重组,真是鲜花着锦的几个月。后来,《愈》通常被看作黄耀明个人生涯最出色的专辑,而同样,《麻木》也是一个人的刘以达最教人念念不忘的好。
比如说,刘以达声音的勉强、沧桑、用力、辛涩,成就了《爱因斯坦与普罗米修斯的梦》里那一番教人酸楚的悲壮,“谁能在冷雾里夜里悄悄去偷火炬,谁能在午夜噩梦里仍然前行不退……往上推,力气渐衰,又奋力推”,一个力气渐衰接一个奋力,便是悲壮。同样用鼓用电吉他,这里出跳的是二胡气若游丝的呻吟,险险乎被鼓点盖过,一个风口浪尖的跳转,再缓过气来托一把歌声里的凄然。
从《秋月》到《麻木》,胡蓓蔚的出现,几乎让人以为刘以达找到了另一把心意相通的嗓子。《我的天》之清丽犹胜王菲的《流星》,等到唱起《了了》,却野了起来结实又有张力。那么关淑怡,大概没有人会比她更适合唱《缱绻28800BPS》,那样一束电波般的脆弱质感。
可最大的亮点始终是刘以达的音乐。阮、二胡、新疆琴,和吉他和贝斯和鼓,和电子合成器之间天马行空的组合,做出来藏乐味道的《我的天》,迷幻摇滚式的《了了》,冰冷电子的《缱绻28800BPS》,典型的新疆民歌《Aijahan Aj duniya》……所以说刘以达是天才。
刘以达官立小学《三个受伤的警察》电影原声 (1996)
《三个受伤的警察》虽然打的是官立小学的招牌,然而延续的是达明的《迷惘夜车》、《今夜星光灿烂》里狂躁青春之后的生命追问。当日无从排遣的残酷青春,终于在斗转星移中,成就如今暗无天日的……担当。始终是边缘的小人物,始终面对暴虐的命数无力又企图追问,愤懑不能如惨绿少年轻易挥洒,有铮铮铁骨长成,亦要有三分担当。
全碟起自《昏睡》,结以《昏(昏欲)睡》。间以二十支曲子,多以单字命名:《炽》、《栗》、《刈》。符咒般惜字如金、幽微难测,于是也有了冥冥中注定的宿命意味。
《昏睡》凌厉乃至狂暴,却华美,高潮处电吉他破空而出璀璨似烟花散落,只瞬息,“翻天火舌鲜艳”。
压轴的《灭》恍惚是对决的光景,终于鼓点若裂帛带弦乐喷薄而出,最后收在鼓声渐行渐远的散荡回音里,纤细的弦音隅隅独行,归于暗哑。
终是一个死局。
便响起来《昏(昏欲)睡》的前奏,木吉他铮铮淙淙的悠扬是晦暗调子里的难得的一抹温情。惟出现在末尾,若非残阳如血中幕幕宁馨闪回,亦是丢开伏脉的虔虔祈福。——是由衷的不忍罢。
《水底乐园》 (2001)
从《麻木》算的话,转眼又五年,五年让刘以达变成谐星,让关淑怡黄秋生变成范晓萱夏韶声。
范晓萱唱《最好的爱煞人武器》,前奏是清甜的三拍子,唱出来却是洛丽塔一样的性感,少女的天真魔鬼的诱惑,把欲望逼进死角,“最好有把锋利刺刀,插于心脏里,你的血色淹没我嘴,我的心便醉”。吸血的意象,始终是有强烈的情欲暗示。
全器乐的《水底乐园》在两把吉他的清丽里,隐隐有浪涛拍岸的响动,那么应该还有月华如水。
如此《故居夜游》便有了沉船的朽味,“衰草枯杨,曾为歌舞场”,徒留隐隐鬼气。歌的调子走得平,气氛渲染却交足功课,尤其几处叠字时配合夏韶声的吐字,有种放弃抵抗的沉溺感觉。夜游故居想必是断井颓垣都映出一个从前的自己,在迷离夜色里,看岁月燃尽的灰。难怪刘以达说“好有感情,做的时候真的流过几滴眼泪”。还是想起他唱过:信不信都好,我一切安好。
茫茫如水一般日子淌过……笑一笑已苍老。
附录:
《The Works 1991-2001》 (2001)
唯一的新作是《堕落天使》,唱这首歌的又是一个新的声音,石嘉欣。声音厚实冷漠,跟《水底乐园》的戴辛蔚比较接近,但更硬气,更不带表情,那么没心没肺的似的,反而很衬这首歌。
上一页
|
1
|
/
1页
go
达明初试啼声的探路之作,风格芜杂是瑕疵,但瑕不掩瑜。
同是情歌,《惑星》清甜如诗,《爱的作弄》则幽怨里隐着一种天真的诱惑——大约是无心,就更动人,《模特儿》的白描及参差对照,已略具日后冷眼旁观人的身份。
所以从一开始,达明就是有企图心的。当然即便如此,《继续追寻》这样清心直说的言志,在达明,还是只此一家,别无分号。歌词近乎一则宣言,且七情上面,音乐上达的手势未臻化境,明的声音清而直爱好是天然,然而这种种不完美到末了,反而奇迹般的成就了犹如璞玉的质感,凛然而坚定。如今听来,更叫人感动的,是他们终于不曾辜负当初那一句:回望去,无后悔。
达明一派 II (1986)
达明继续以在专辑里示范人格分裂为代价,找寻着方向,于是这张不彻底的大碟得以面世——说不彻底,当然是因为《恋爱季节》电影原声碟的身份嫌疑。
然而有《迷惘夜车》,那么等待也是值得的,在香港乐坛,似乎没有人能把这样的青春残酷物语讲得好过他们:如此的抽离,又如此的感同身受,陈少琪功不可没。而《乱》之于达明,大概好算沧海遗珠,日后他们的音乐屡屡以荒冷为底色,追溯起来,滥觞在这里。再就是在歌名上玩借尸还魂的游戏,之后,更上了瘾。
电影原声那一半,是《kiss me goodbye》来得抢耳。潘源良的词,达的编配,明的声线,予舶来的旋律一种近乎中式小调的眉清目秀。
然而这些,其实都不要紧,至要紧的,是他们踏下了这一步脚印,而后,愈走愈好。
石头记 (1987)
终于,《石头记》。
作为一首歌也好,抑或是一张专辑,因为《石头记》出现了,所以我们就知道了原来在等什么。前两次的散漫看来委实情非得已,那么得了机会就从封套开始追求整体感,又(不)《离》(不)《弃》于首尾一再点醒题目,斧凿刀痕都不忌讳落下行骸,可璞玉便是如此成了器。况且《石头记》的惊艳,一至于此,这样我们就记得了迈克的好。
还有《马路天使》。黄耀明说,青春是用来荒废的。所以他们懂那些成长中没由来的暴躁、无从着力的迷茫。还有《伤逝》,“太平盛世,个人经历最大的兵荒马乱不外是幻灭”;还有《后窗》,还有……然后,还有。
迈克曾说,谢谢一切令活着活得更愉快的人。那么,谢谢他,谢谢达明,谢谢曾经有《石头记》这么一回事。
《我等着你回来》 (1987)
假使留意一下,会发觉从《继续追寻》的“我理想有几高”到《石头记》的“花色香皆看化”,是一个由听我细诉而至冷眼旁观的视角变化。同样,青春残酷物语系列,开篇《迷惘夜车》是“我乱碰乱碰乱碰却一空”,及至《溜冰滚族》已然“看他正翱翔”。如此,达明表达质疑反思的情绪大大多过挖心掏肺诉衷肠。然而《今夜星光灿烂》戛然而止在“恐怕这个璀璨都市,光辉到此”,那么原本还在说成长,现在话题就顺水推舟去到了九七。
当然,《我等着你回来》根本就是在讲九七。
也是首尾呼应,由《我等着……》直到《……你回来》,借白光的尸还九七的魂。黄耀明说在排进念的《拾月》的时候,听到白光这支歌,“觉得好犀利”,那么他就招魂一样的唱“还不回来,春光不再”,所以从前是璀璨都市,以后是光辉到此。
然后何秀萍写“面对旧时看岁月燃烧”,迈克写“盛世光音返照,叹声色渺”,九七阴影之下,香港的世纪末来得特别早。
《你还爱我吗》 (1988)
从《你还爱我吗》开始,达明不再刻意求工做首尾呼应式的概念专辑,然而一堆看似散漫的歌,却又各有呼应处,显然在概念的把握上,他们已经手势纯熟。
还是继续九七,世纪末的暗影却又浓上一层。一入耳便是《末世情》,“浮华世态,惶惶是我心,从来不答应,誓约永守”;而后热热闹闹的加勒比海节奏里,一正一反的追问,前途未卜的当然不仅仅是感情;而冰冷淫艳的《爱煞》,是情欲都无法抵偿的彻骨寒意。
然而,他们又去唱《禁色》,“某梦幻年代”或者不过虚陪一笔,但“为你我甘愿承受”是结结实实的担当。再有《半生缘》,迈克后来说“之前是应景,之后则再也掏不出心肝”,那么这次他是这样写的“层层浮华渐喧,人事看厌倦,唯独情不变”。
好像奇斯洛夫斯基《十诫》里的神秘男子,原以为他只是洞悉一切,却意外的在那目光里看到了哀矜和慈悲。
所以会这么感动。
《意难平》 (1989)
后来黄耀明说,关于九七之前讲好多,于是到《意难平》就想换了讲情欲。然而九七带起的世纪末颜色,依旧浓墨重彩。最直接的证据,是曲目里根本就有《世纪末颜色》——虽然进念的血统,让它像舞台剧多过像一支歌。还有《情流夜中环》的黄钟大吕转出羽调商声,可眼看着“赫赫迷城之荒”,达明还是唱“可否……倾心于一瞬间”。
所以,是末世的情欲。
这样就一定会想到《爱在瘟疫蔓延时》,清净的吉他,清净如唱诗班的和声,彼时黄耀明清净的嗓音,“风吹草动荡满天,风声凄厉伴鹤唳……独舞疲倦,倦看苍生也倦”,那么心里一阵灰上来,简直萌生死志。
填词的是周耀辉,《意难平》里,他还有《忘记他是她》借文字踩性别的钢丝,和《天花乱坠》无立足境的干净。
《神经》 (1990)
黄耀明说,“把《神经》作为压卷也是一件好事。”
刘以达说,“最感触的是带来了《天问》这首歌。”
好,那就从《天问》开始。
谁的鼓恶狠狠敲到人心痛?谁的愤怒自唢呐吹出?谁曾用留白把情绪迫到极至?谁弯弓?谁射箭?谁把天地不仁写成这个寓言?谁碧海青天夜夜心?谁冷冷的唱出心底热血?谁叹众生?谁问苍天?谁的六月飘起绯红的雪?
……谁是那对珠宝窃贼?
英雄末路,儿女情长,《皇后大盗》原本是一个老套的桥段,然而听着马蹄般的节奏愈迫愈近,再听黄耀明一字一句清晰的唱,“共你凄风苦雨,共你披星戴月,共你苍苍千里度一生”,于是,一生也不过这天地变色的一瞬。
一瞬,开满血色蔷薇,如此的末日图景,再现于《诸神的黄昏》:地狱下烈火中再看染血的天国长桥……日月迷离,荒土千里。所以后来魏绍恩写过,九七六十四。
《神经》是凛冽的钻,每一个切面闪耀不同的光。
《万岁万岁万万岁》 (1996)
林夕说,在给Raidas填词的时候,他已经想过:如果有机会替达明写歌词就好了。先恭喜他夙愿得偿,再谢谢他写了《晚节不保》给刘以达,“信不信都好,我一切安好……谁介意晚节会不保,笑一笑已苍老”,实在是……天凉好个秋,那么一起笑一笑然后一起老好了。
达明的十周年重组,成全了很多人的心愿,于是这张《万岁万岁万万岁》最令人欣喜的地方,反而不是专辑本身,而是围绕着达和明,一批热爱音乐的人在把臂同游。
比如两个版本的《月黑风高》,参与乐器演奏的,既有人山人海的Jason,也有官立小学的骆亦庄。说是圣经上罪恶之城的故事,其实借过来用不外是造就一个离别的瞬间,周耀辉填的词里,拒绝救恕的味道实在明显,“尚有一班车可将你与我送登天国,但我舍不得只好送你到你的角落”,而“曾多么好,无法偕老,我入地狱,你入天国”,则隐约像是当年《皇后大盗》的续章,至于时间的意象,如何能不想到近在眼前的九七?因为有粤语国语两个版本,就正好一个对一个,这边在叮嘱“离开的时候,记住切莫回头”,那边则正好问“你在我背后,我能不能回头”。
附赠的命题作文集《甜美生活》,也着实好看,那么要做林奕华的男朋友就戒掉甜食好了,给迈克送信请记得按两次门铃。
附录:
《Remix》(EP)(1987)
习惯了达明的冷静疏离,《长征》的暖色调着实让人意外,他们原来也会“凭着笑声,流露我热情”。《马路天使之等待黎明版》则在背景声里,加了一小段少年的嬉笑吵闹,于是达明愈发有一种旁观的味道。
《夜未央》(Remix EP)(1988)
难怪被拿了来做专辑名,《今夜星光灿烂》的两个remix版本,显然“夜未央”更用心,不过结尾处,“舞照跳”和原版的处理更有力:“光辉到此”话音未落,便已斩钉截铁的切了下去。
《不一样的回忆》 (1990)
很难想象《恐怖分子》是环保题材,虽然知道了回头看,歌词也不是不切题。然而,“雪降不休,在赤热里浮游”,或是“一张碎脸镜中挂……枯干的手,脱了的发”,如此血腥诡异的画面感,太有情欲张力了。
《万岁万岁万万岁演唱会》 (1997)
刘以达最动人的歌,是这个现场版的《晚节不保》,拖沓的衣服古怪的帽子莫名其妙的插着一朵花,这样的一个人,抱着吉他在台上怯生生的荒腔走板的唱,“想要告诉你,我的路途,看不到你苍老”,那么他好像还无所谓,听的人却一早黯然神伤了。
------------------------------------------------------------------------------------------
《信望爱》 (1992)
见过有人夸黄耀明的嗓子像乐器,当然是好意,不过这话若说在九一九二年,黄生未必就肯欣然笑纳。说雄心也好,野心也罢,达明散了之后,他去罗大佑的音乐工厂,当然不是无可无不可找片瓦遮头而已。
那么《信望爱》就是兜头一盆水,热血变作冷汗。
其实《信望爱》很好,纵然偶尔诉衷肠诉得直白了些。《爱到死》里苍天和赤地这样一比就不留余地了;《舞吧舞吧舞吧》唱起“难伴你奔远路,千万珍重”所以是真的“深心隐痛”(魏绍恩写过,“在录音间录这首歌的时候号啕大哭至溃不成军”);《淫红尘》得《牡丹亭》《会真记》的艳;《天天向上》的宏大淡远则私淑“辉黄”。
不过后来在《风月宝鉴》里,黄耀明说自《每天你爱多一些》,“学会了什么叫幽默”。是,《信望爱》大概是不够举重若轻,只是这样痛切的东西,过了那个时间,是想做都做不出来的了。
好比迈克曾说自己“那时候年轻,很多事情看不开,常常不快乐”,九二年的时候黄耀明毕竟也还年轻。
《借借你的爱》 (1993)
这张碟真好听,比如《天生一对》里几个英文音发的,那么不要说沦落,一起化灰化烟去好了。
在这一点上,黄耀明实在得天独厚。关于成长,达明时期他唱青春残酷物语,一章二章三章,达明散了,他照旧年龄不变,灵魂幼嫩,居然也顺理成章。所以《忽尔今夏》这种歌,天生就是等他来唱的。
“看见了漫漫稻田在掠过,看见了烈日在遥望着我”——起笔何其经济又犀利,有“特色,形状,声音,态度”。然后是“那个我散发披肩……如红日初生的脸”,是重叠又重叠的记忆,是自己和自己的相遇,是“一颗心叫我一手敲碎”。林夕用了“惊心动魄”来形容,所以他是解人。然而到底“如此过去(终于过去)”——挥霍却不知道是挥霍,爱惜而无经验爱惜的,“某个炎夏”也好,或者说青春也好。
相形之下,《不夜情》的浮华苍凉,《大路》的出乎预料,《边走边唱》的痛心,《爱比死更冷》的寒意,都只是好,而不是惊心动魄了。
《明明不是天使》 (1994)
实在不懂这种嵌名字的游戏,怎么会成的唱片界风潮,尤其还加上谐音的,没见过更做作的事情了。那么用在这里反倒是好的,因为本来就摆明了架势做作的,再来这么肉麻的“明明”,实在camp的可爱。
否则如何能做一场给世界看的喜剧?大喇叭里的标准女声激情澎湃,然后我看你你看我看来看去,然后大概big brother也在看着大家。
最抵死的无疑是《多情城市》,打首就一个媚眼飞给侯孝贤。他那样的国语等唱完“我活到这般的年纪,从来没有好好爱过”,大家就都知道了比做作谁也比不过黄耀明,可他还不依不饶的“哎呀咿呀哎唷”,于是从此看谁还敢把爱情两个字挂在嘴上。
笑归笑,可照样给他打动。他唱《我们不是天使》,他当然不是天使,他是堕落天使,垮掉了翅膀,在别人的天堂流浪,转身——一生的红尘(那个我散发披肩)——已不再记忆。
《愈夜愈美丽》 (1995)
《愈夜愈美丽》的出现,是“太灰暗的时代没有意外,但你却不可思议,却使我惊呆,如花再开”。它之于黄耀明的意义,大概类似《石头记》之于达明,之前是犹疑试探如履薄冰,之后则一骑绝尘去。伴着暗夜蔷薇的意象,黄耀明是义无反顾的直奔了情欲沉沦。
《愈夜愈美丽》的好处,很难用其中某一首歌来作比方,哪怕是《春光乍泄》。
《一千场恋爱》写惊艳,《谈情一世》写情之吊诡,《春光乍泄》和《大玩偶的摇篮曲》是初缠和恋后,《天国近了》与《万福玛丽亚》则是饮鸩止渴,《当美丽化作灰尘》那么越美丽的东西我越不可碰,然后《这世界非我家》,然后《下世界再嬉戏》,然后死心塌地了幻灭。
如果就情欲讲情欲,那么尾声收在《风雨同路》里算衣不衬身。然而也许你碰巧记得达明一击两鸣的习惯,又碰巧记得九七情结世纪末颜色,所以一个人的情欲沉沦,也可以为大时代临水照花。
《人山人海》 (1997)
关于九七年这个演唱会,魏绍恩写过, “趁现在先把很多想做的东西都放到‘人山人海’做一次——以后有得继续做,当然好;没得做,也算做过”。
所以后来又有了这张专辑。最值得一提的,是《容易受伤的女人》用进行曲式收梢接驳《勇敢的中国人》气势雄浑的词曲,间中一个《你真伟大》的过门,是赞是弹,是歌颂也是反讽。而广场live show感觉的《血染的风采》,则有万众一心却无处着力的荒谬感。
黄耀明自己曾说,选《友情岁月》是因为“郑伊健加上《蛊惑仔》才是值得一唱的现象”。然后圣歌风味的《情深说话未曾讲》则仰望天堂般高远的慈悲与漠然,好比《禁色》里不能指望的“某梦幻年代”。
如果说拍《悲情城市》,是侯孝贤让小人物见证大时代的野心,那么《人山人海》则是黄耀明同样的野心。
《花天走地》 (2000)
蔡琴地母一样的一个人,黄耀明却脆弱如堕落天使,所以《花天走地》最刺激的,就是这种不平衡。
比如三个版本的《花天走地》。蔡琴的,是连扬起的尾音都有一个低低的重心在下头稳住,好比回头看从前,一切都清如水明如镜。合唱的魔毯版则节奏隐约有了不安,黄耀明声音里的迷乱悄悄瓦解着地母那个宽容合理的世界。等到他一个人唱“走的走来的来”,那就是排山倒海而来的踉跄错乱,步步紧逼把天使迫下红尘。同样一句“难道每天成长,是为了遗忘”,蔡琴唱出来是设问,唇边带笑答案在手上,落到黄耀明嘴里,是不是间的抉择几乎整个的撕裂了他。
所以之后合唱版《美丽在心头(然后还有然后)》的轻快温柔,才这么叫人感激。前头黄耀明独唱的版本是“期待中的温柔”,如今到底兑现了,他终于可以尾音轻俏的扬起,唱“花花世界有我的,海市蜃楼”。
《光天化日》 (2000)
昼与夜的交替,原本就带情欲意味,而《光天化日》更是一再点醒五年前的姊妹篇。
黄耀明说《下一站天国》是《春光乍泄》的续章。所以,如果《春》是迷离夜色中的抵死缠绵,《下》就是再见日光之后的刹那迷惘:要永恒还是挥手作别?要记住还是就此遗忘?听他吟唱着“请勿回望,请勿回望”时,凉意到底铺天盖地侵了过来。天国近了,记住切莫回头。然而末了略一顿挫,毕竟忍不住又唱出来,“请勿善忘”。
可《光天化日》的情欲耽溺,相比《愈夜愈美丽》,其实来得更理直气壮。
《我这么容易爱人》已然是诀别天堂拒绝救恕了,而后《迷恋荷尔蒙》整个的弥漫一种动物气息,再然后是《漩涡》,那么还能怎么样呢,一起碎成粉末,一起沉到湖底好了。
《罅隙》的耽溺,精致而隐讳,到《光天化日》则张扬,索性说“因快乐呕吐”——情绪的极至,异化成挖心掏肺的生理反应,非常的暴力,也非常的痛快。
只是,亲爱的人,沉沦情欲真的能抵挡生之无力感?
《CROSSOVER》 (2002)
这两个人的这次 “CROSSOVER”更像是一个偶然——你有你的、我有我的、方向,或者这正是“CROSSOVER”的本意,在也仅在交会的一刻互放光亮。
《这么远,那么近》里哥哥把声沙沙的说“我由布鲁塞尔坐火车去阿姆斯特丹,望住个窗外面飞越过几十个小镇,几千里土地几千万个人”——就是这样吧,末了终归是孤独,人山人海里的孤独。而“灯塔”,若说那是阿莫多瓦的灯塔,《欲望之规条》里璜要给柏宝看的灯塔,你会不会相信?黄耀明自己也讲这歌非常有画面感,他说那好像奇斯洛夫斯基的电影,冥冥中自有叫作命运的东西。所以才会有咫尺天涯这种事,“我怀疑我地人生里面,唯一可以相遇的机会,已经错过咗了”。
《如果你知道我苦衷》实在适合黄耀明来翻,一来是早年的歌编曲本来旧,原唱周小姐又一向中规中矩做玉女,所以留给remix的余地非常大;二来单单听原版就已经可以想象这“苦衷”的“衷”字,可以如何万般幽怨的自黄耀明唇齿间吐出。结果,当然不会失望。
《我的廿一世纪》 (2003)
黄耀明版的“2003: A Space Odyssey”。他像一个被遗落在时间荒原上的存在,由NOW去到THEN,“以一瞬间,越过无限”。
比如越过了古早古早前卜卜脆的少年,和那些如影纱事:图书馆、水手服、松阪屋,舞池、派对,一个牵挂的身影,一句铭心的叮嘱,曾经的迷恋,曾经的愤怒……“几多信仰,今天已不再绝对;几多个偶像,热潮未减退”,听见这样的问题,人就老了,连从前的自己都下落不明了,何况别人?
《攞命舞》里那句“救命”听到耳朵里让人魂魄出窍,多久没听过黄耀明把嗓子这样清亮紧张的拔上去,单单为这两个字爱这首歌都可以。
《Mon Chocolat》,周耀辉的词写得暧昧,若有若无的挑逗想象力,让人吃不准是他心邪还是自己心邪。可这冰河期的朱古力,事实上是开辟鸿蒙便已然存在了的欲望味道吧?所以就知道了这次是他来写爱欲系列,下篇是《黑房》。假如只听头一段,那是毫不避讳的情色笔触,没想到的,是之后舌尖越舔越形而上,情色的意味奇迹般的消解在古乐府似的一唱三叹中,那么简直可以接着唱下去,幸甚至哉,歌以咏志。
《明日之歌》 (2004)
顾嘉辉这个名字之于黄耀明,是不是就如同达明之于你我?
年少时的迷恋,事后往往很难用一个干手净脚的“喜欢”来形容。当时不外精力无处挥霍,碰到什么就是什么,可后来渐渐有了不同,一直陪到现在的,都是血肉相连,假如有一天连这些都放手,那大约是整个价值观给颠覆了。可当初一样是无心无思的邂逅,于是感激。
所以很不必拿《明日之歌》去比《人山人海》,私人的情结,换了你,如何取舍?
怪不得连何秀萍都念念不忘,《上海滩一二三》补缀得天衣无缝,根本是晴雯手底下的雀金裘。这些年来,黄耀明的声音愈发的水气弥漫,常常天然就是带了和声出来的,若是调子高高扬起来,比如唱“爱你恨你,问君知否”,那么头皮一阵麻上去,魂飞魄散,一定他想听什么答案都说给他。
张爱玲说生长在都市文化中的人,对于生活的体验往往是第二轮的。好比《翡翠剧场》余韵未了,人都已历了九世九劫,何况戏里戏外,也不知谁更似一出戏。然而这是顾嘉辉的新作,于是别的都可以放到一边去,故人不仅无恙,反而更好,还有什么比这更教人高兴的?
附录:
《五饼二鱼》 (1996)
没见过比《五饼二鱼》更适合做remix专辑名字的了,不过话说回来,要不是《春光乍泄》有那么多版本,也撑不起这个名字。然后,《小王子》终于出现了,“你年龄不变,我灵魂幼嫩”,那么黄耀明就是小王子。
《风月宝鉴》 (1998)
林夕煲了那么多心灵鸡汤,难得在《风月宝鉴》里有机会落一次毒:撕去了衣裳,还有送抱的脸,烧了这张脸,还有似舌火焰。音乐则大调小调大调的兜兜转转,用黄耀明自己的话说是“忽明忽暗”。黄耀明写的文案也好看,虽然据说是林夕帮忙润色的。
《下世纪再嬉戏》 (1999)
因为《暗涌》,提一下这张精选,虽然《暗涌》最早收在《愈快乐愈堕落》的电影+舞台剧原声牒里,然而《暗涌》的好处其实大概也不必多说。那种沉郁、幽暗、滞重对比王菲原来版本的轻俏流利,才让人相信,深情这回事,毕竟还是有的。
《有明岁月》 (2000)
《漂流睡房》倒数2’40处,有一段歌词如念经,如果把声轨倒过来放的话,歌词是:
渴望的曲线中漂流
渴望的曲线中漂流
渴望的曲线中漂流
渴望的曲线中漂流
新鲜的寂寞新鲜的汗
想找到极乐登彼岸
然后到世界最远的房看看
《光天化日演唱会》 (2000)
关于这个演唱会,陈珊妮曾说“黄耀明擅长做一些做作的东西,但不会让你觉得讨厌,因为做作有一些是好的”,这样就想起来溜狗、按摩和不止所云的跳舞,好像是没什么道理,可舞台上就有了某种气氛。当然还有比CD版好听的《再见二丁目》,主要是编曲更入耳。
《PRETTY HAPPY & GAY》 (2002)
《一一》有点像《十个救火的少年》,当然音乐和歌词的反差没那么大。调子是快乐到晕眩,歌词乍看也是火树银花盛世来临,不过周耀辉几时写过这样毫无保留颂歌?况且,“灿烂那一刻要有座位……看到盛世要歌颂,若还未做到更需要庆祝”,这几句歌词,怎么看都是冷笑而不是笑。
《acoustic…and a little more》 (2002)
基本上是2001年拉阔音乐漫游日的现场录音,那次黄耀明把suede的《Saturday Night》翻得很好听,Brett Anderson的声音很神经质,黄耀明的版本则淡定得多。
《黄耀明满天神佛攞命舞会 03》 (2003)
亮点当然是刘以达的出现,看到达明在台上唱起那些青春残酷物语,连时间都会倒流。而且,那场演唱会也是如今能在红馆看达明重组的前因之一吧?
---------------------------------------------------------------------------------------------
《刘以达与梦末世极乐》 (1992)
黄耀明在音乐工厂里满腹心事不知从何说起的时候,刘以达则找来一个新的声音“梦”,然后在《末世极乐》里,放手实践他对民乐的心得——你当然记得,《天问》中的筝和鼓一早露了端倪。
音乐是真的做的好,从不忌讳层层叠叠,乃至匪夷所思的把牧童笛和洞箫共冶一炉,却还是“繁花似锦”的 “繁”。丝竹声声带起来小调味,那么就是“末世”这两个字了,商女不知亡国恨。刘以达说这张专辑“落重心机去做”,他没夸张。
《玫瑰园》是其中最为人知的一曲。鲜明的节奏感,鲜明的九七情结,“然后紫荆花,跟牡丹花,那朵会更高”。若说有遗憾,也就在这里了。如果歌词可以再隐讳一些,是不是想象的余地也就更大一点?如果梦的声音可以再收敛起一点苦情,是不是不动声色讲宿命反而更有力道?
《诱僧》电影原声 (1993)
《诱僧》拿了第三十届金马奖的最佳电影配乐,后来刘以达曾经说,“以为可以多接一点电影配乐的工作”,然而从头到尾,算上官立小学那张,出了碟的一只手都数得过来。当听着《诱僧》如此惊艳,想到那些再找不到了的,到底意难平。
既然《诱僧》的故事在胡汉杂处的初唐,索性就大量用二胡、三弦、阮和埙,反正刘以达天纵奇才,什么都拿得起放得下。于是音乐里有肃杀,有妖艳,有葡萄美酒夜光杯,有一将功成万骨枯,有风光霁月的明媚,也有天不容问的苍凉。
李碧华小说改的电影里,无疑是《霸王别姬》最好,但气质已经是陈凯歌的了。反而罗卓瑶这部《诱僧》最得李氏原汁原味的血腥吊诡,爱恨生死去得尽,连妆都浓艳得失了时间感。那么,也须得刘以达这样风格强烈的音乐,才压得住、配得起。
《秋月》电影原声 (1994)
《秋月》写在《诱僧》之前,出版在《诱僧》之后,刘以达说“先创作了电影的配乐,然后才计划再制作与重灌成唱片”,所以有时间精雕细刻,就借里头一句歌词来形容好了:多么美丽,叫我承受不住。
刘以达对民乐的着迷,自达明散了算起,直到《麻木》才是一个小结,之间的专辑也好,电影原声也好,几乎都有迹可循。《秋月》自然也不会例外。况且电影讲九七移民潮和异族文化的碰撞,所谓故乡,就在锣鼓丝竹里面。
《说不出》的词,周耀辉填的很漂亮。“心事如尘一样细碎”,这种细腻感觉,他是把握得顶精准的。然而最动人的一曲,却还是通篇粤语独白的《儿歌》,白发苍苍的阿嬷,关于子孙后事的喃喃祷告:几时观音娘娘要阿嬷返归,阿嬷都一样几开心,最紧要保佑我(o既)仔仔孙孙长命百岁。得闲呢,就返来……唔得闲,就唔使返来了,阿嬷呢,要葬在佛教坟上,一定呢要葬在山顶,高点,要越高越好,(目弟)看得见我(o既)仔仔孙孙出入平安、大富大贵、长命百岁。
那么眼泪就要下来了。话是不能再朴素了,说的也平静,可放到九七移民潮下看,真有无处话凄凉的况味。背景配乐的偷天转日则是神来之笔,始以钢琴结以古筝,点的是华人故国之思的题。
《醉生梦死:湾仔之虎》电影原声 (1995)
有时候会觉得达明之后,刘以达的专辑在音乐上绝对只有惊喜,不会有遗憾,弱点就通常在概念把握上,或者下手太实,或者空落落的不贴心。反而是他的电影原声碟,来得更像概念专辑,反正就算丢开人声,他的音乐都令人沉溺。
《醉生梦死》虽然发行在《麻木》之前,但血缘是和《三个受伤的警察》更近,走的是哥特音乐或幽暗暴戾或糜烂凄美的路数。
暴戾如《死仆街》,先是空气里带着诡异回声,像阴郁的夜雾天,然后节奏密而不乱的走,越迫越紧但依然不乱,所以不必画面都可以想见,一定是什么预谋要发生了。随后的《对不起我劈你》,音乐则陡然一亮,节奏也放缓了些,应该是慢镜头的杀戮。
点题的《醉生》、《梦死》就凄美,冷冷的女声吟唱,于是明白真的没希望了,死亡是最凄美的沉溺,也因此从一开始其实结局就已注定。
难怪整张碟的曲名都不避脏字,能暴戾起码是还活着。
《麻木》 (1996)
1995年尾,黄耀明出版了《愈夜愈美丽》,1996年5月,刘以达出版了《麻木》,而后,达明的十周年重组,真是鲜花着锦的几个月。后来,《愈》通常被看作黄耀明个人生涯最出色的专辑,而同样,《麻木》也是一个人的刘以达最教人念念不忘的好。
比如说,刘以达声音的勉强、沧桑、用力、辛涩,成就了《爱因斯坦与普罗米修斯的梦》里那一番教人酸楚的悲壮,“谁能在冷雾里夜里悄悄去偷火炬,谁能在午夜噩梦里仍然前行不退……往上推,力气渐衰,又奋力推”,一个力气渐衰接一个奋力,便是悲壮。同样用鼓用电吉他,这里出跳的是二胡气若游丝的呻吟,险险乎被鼓点盖过,一个风口浪尖的跳转,再缓过气来托一把歌声里的凄然。
从《秋月》到《麻木》,胡蓓蔚的出现,几乎让人以为刘以达找到了另一把心意相通的嗓子。《我的天》之清丽犹胜王菲的《流星》,等到唱起《了了》,却野了起来结实又有张力。那么关淑怡,大概没有人会比她更适合唱《缱绻28800BPS》,那样一束电波般的脆弱质感。
可最大的亮点始终是刘以达的音乐。阮、二胡、新疆琴,和吉他和贝斯和鼓,和电子合成器之间天马行空的组合,做出来藏乐味道的《我的天》,迷幻摇滚式的《了了》,冰冷电子的《缱绻28800BPS》,典型的新疆民歌《Aijahan Aj duniya》……所以说刘以达是天才。
刘以达官立小学《三个受伤的警察》电影原声 (1996)
《三个受伤的警察》虽然打的是官立小学的招牌,然而延续的是达明的《迷惘夜车》、《今夜星光灿烂》里狂躁青春之后的生命追问。当日无从排遣的残酷青春,终于在斗转星移中,成就如今暗无天日的……担当。始终是边缘的小人物,始终面对暴虐的命数无力又企图追问,愤懑不能如惨绿少年轻易挥洒,有铮铮铁骨长成,亦要有三分担当。
全碟起自《昏睡》,结以《昏(昏欲)睡》。间以二十支曲子,多以单字命名:《炽》、《栗》、《刈》。符咒般惜字如金、幽微难测,于是也有了冥冥中注定的宿命意味。
《昏睡》凌厉乃至狂暴,却华美,高潮处电吉他破空而出璀璨似烟花散落,只瞬息,“翻天火舌鲜艳”。
压轴的《灭》恍惚是对决的光景,终于鼓点若裂帛带弦乐喷薄而出,最后收在鼓声渐行渐远的散荡回音里,纤细的弦音隅隅独行,归于暗哑。
终是一个死局。
便响起来《昏(昏欲)睡》的前奏,木吉他铮铮淙淙的悠扬是晦暗调子里的难得的一抹温情。惟出现在末尾,若非残阳如血中幕幕宁馨闪回,亦是丢开伏脉的虔虔祈福。——是由衷的不忍罢。
《水底乐园》 (2001)
从《麻木》算的话,转眼又五年,五年让刘以达变成谐星,让关淑怡黄秋生变成范晓萱夏韶声。
范晓萱唱《最好的爱煞人武器》,前奏是清甜的三拍子,唱出来却是洛丽塔一样的性感,少女的天真魔鬼的诱惑,把欲望逼进死角,“最好有把锋利刺刀,插于心脏里,你的血色淹没我嘴,我的心便醉”。吸血的意象,始终是有强烈的情欲暗示。
全器乐的《水底乐园》在两把吉他的清丽里,隐隐有浪涛拍岸的响动,那么应该还有月华如水。
如此《故居夜游》便有了沉船的朽味,“衰草枯杨,曾为歌舞场”,徒留隐隐鬼气。歌的调子走得平,气氛渲染却交足功课,尤其几处叠字时配合夏韶声的吐字,有种放弃抵抗的沉溺感觉。夜游故居想必是断井颓垣都映出一个从前的自己,在迷离夜色里,看岁月燃尽的灰。难怪刘以达说“好有感情,做的时候真的流过几滴眼泪”。还是想起他唱过:信不信都好,我一切安好。
茫茫如水一般日子淌过……笑一笑已苍老。
附录:
《The Works 1991-2001》 (2001)
唯一的新作是《堕落天使》,唱这首歌的又是一个新的声音,石嘉欣。声音厚实冷漠,跟《水底乐园》的戴辛蔚比较接近,但更硬气,更不带表情,那么没心没肺的似的,反而很衬这首歌。